...Elle est 1a devant lui, elle le nargue. Pourtant, il fait des efforts pour la colorer de sa plume, de ses
idées, noires ou pas, mais rien n'y fait, elle reste muette.

Il y avait bien ce vieux souvenir qu'il voulait mettre en lumiere, peut-€tre un peu pour s'exorciser de
tant d'années de tourments, mais les mots ne viennent pas, ils restent coincés dans ce petit écrin de
plastique, bloqués par la bille qui refuse de rouler sur les fibres tressées. Il pourrait aussi inventer
une histoire, ¢a il sait bien faire, il lui en passe une par la téte toutes les vingt secondes. En général,
il lui suffit de se mettre devant le rectangle blanc, ne plus penser, et laisser faire I'alchimie qui crée
I'osmose entre le support et la pointe.

Alors pourquoi? Pourquoi aujourd'hui rien ne vient? C'est a devenir fou, a prendre tout ¢a et le jeter
par la fenétre aux vents mauvais...

Et puis une idée lui vient, ou plutot une envie. Puisque la page refuse d'accepter ses mots, il va
I'écrire. Ecrire sa colére, son désarroi, sa peine aussi d'étre négligé par sa plus vieille amie, celle qui
depuis sa plus tendre enfance a recueilli tous ses secrets, ses états d'ame. Celle qui lui a si souvent
servie de soupape pour ne pas exploser aux yeux de tous, pour ne pas leur donner le spectacle de sa
détresse. Car il sait que si elle n'avait pas été 1a, il n'aurait jamais tenu si longtemps.

Alors il ferme les yeux, murmure quelques mots que méme lui ne peut entendre, pose sa main
doucement sur sa maitresse blanche, et se laisse emporter par le flot de ses pensées, toutes celles qui
veulent venir. D'abord hésitante, sa main se fait plus souple, plus siire d'elle, et les lignes
s'enchainent les unes aux autres dans une danse littéraire qui n'est que le reflet de son ame, le
prolongement de lui méme. Et en cet instant, il est bien, enfin délesté de ce trop plein de lui qui le
brilait au plus profond .

I1 ne veut pas lire, pas maintenant, il veut attendre pour découvrir plus tard qui il était a 1'instant ou
il n'était plus que mots. Demain, ou bien peut-&tre jamais, les mots sont fait pour étre lus, mais pas
forcément par celui qui les écrit.

Il se leéve, sort sur le perron de la maison, regarde la montagne qui suinte de la pluie qui la lave, il
est bien.



